在老舍先生的经典小说《骆驼祥子》中，主人公祥子的命运无疑是一个令人深思的话题。祥子从一个满怀希望的年轻车夫，到最终堕落成一个行尸走肉般的人，这一过程充满了悲剧色彩。

初入北平城时，祥子有着明确的目标——拥有一辆属于自己的黄包车。他勤劳朴实，对未来充满信心和期待。然而，在那个动荡不安的社会环境中，个人的努力往往难以抵御命运的洪流。祥子的三次买车经历，每一次都伴随着巨大的挫折与痛苦。第一次攒够的钱被侦探敲诈一空；第二次好不容易买来的车，为了埋葬因难产去世的妻子虎妞而被迫卖掉；第三次则是在小福子自杀后彻底失去生活的信念。

祥子所处的时代背景是军阀混战、社会黑暗的民国时期。在这个时代里，底层劳动者根本没有翻身的机会。祥子虽然努力工作，但始终摆脱不了被剥削的命运。此外，当时的社会风气也对祥子产生了深远影响。例如，刘四爷作为车厂老板，表面上看似慷慨大方，实则心机深重，利用女儿虎妞来控制祥子。而虎妞与父亲之间的关系复杂微妙，她对祥子既有爱也有占有欲，这种畸形的感情关系进一步加剧了祥子内心的矛盾与挣扎。

祥子的性格特点也是导致其悲剧命运的重要因素之一。他性格倔强、固执己见，缺乏灵活性。面对困难时，他总是选择硬碰硬的方式解决问题，而不是寻求妥协或合作。这种性格使他在面对复杂的社会环境时显得格格不入，最终走向失败。同时，祥子的理想主义情怀也让他无法适应现实中的种种变化。当他发现自己的梦想无法实现时，便逐渐丧失了奋斗的动力，最终陷入绝望之中。

综上所述，《骆驼祥子》通过祥子的悲剧命运揭示了旧中国社会底层劳动人民的悲惨处境。这部作品不仅具有深刻的思想内涵，还反映了作者对于人性和社会问题的深刻思考。通过对祥子这一人物形象的塑造，老舍先生成功地唤起了读者对于社会公平正义的关注，同时也警示我们要珍惜当下和平稳定的生活环境。