【以乡土为主题的作文800字】乡土，是每个人心中最柔软的角落。它承载着记忆、情感与文化，是人与土地之间最深的羁绊。无论是城市中奔波的游子，还是乡村里默默耕耘的村民，乡土始终是他们心灵的归宿。

我的家乡坐落在一片青山绿水之间，四季分明，风物宜人。春天，田野里绿意盎然，万物复苏；夏天，蝉鸣声声，稻花飘香；秋天，金黄的稻谷成熟，丰收的喜悦洋溢在每个人的脸上；冬天，白雪覆盖，宁静而安详。这里的每一寸土地都浸润着祖辈的汗水与智慧，每一条小路都记录着岁月的变迁。

乡土不仅是一种地理上的归属，更是一种文化的传承。小时候，我常常听爷爷讲述村里的故事：老屋的砖瓦是如何一砖一瓦垒起来的，村口的老槐树见证了多少代人的悲欢离合，还有那些流传已久的民间传说和习俗。这些故事让我明白，乡土不仅仅是生存的地方，更是精神的家园。

随着社会的发展，越来越多的人离开家乡，走进城市，追求更好的生活。但无论走得多远，心底深处总有一片地方，让人魂牵梦萦。那是父母的牵挂，是童年的回忆，是无法割舍的情感纽带。正如诗人艾青所说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”

在现代化的浪潮中，乡土文化正面临着挑战。许多传统习俗逐渐消失，年轻一代对乡土的认同感也在减弱。然而，正是这种变化，更让我们意识到保护乡土文化的重要性。我们不能只关注高楼大厦的崛起，更要珍惜那些承载着历史与情感的土地与记忆。

乡土，是根，是魂，是生命最初的起点。它教会我们感恩，教会我们坚韧，也教会我们如何在风雨中坚守自己的方向。无论未来走向何方，我都希望能在心中保留一片属于乡土的净土，让它永远温暖着我的灵魂。

在这片熟悉的土地上，我找到了归属，也找到了自己。乡土，不只是一个地方，更是一种情怀，一种永恒的牵挂。