【19我和祖父的园子】小时候，我最喜欢的地方不是热闹的街角，也不是家里的客厅，而是爷爷那片小小的园子。那里不大，但四季分明，花草繁茂，仿佛藏着一个属于我的小世界。

祖父是个沉默寡言的人，但他对园子的感情很深。每天清晨，他都会早早起床，拿着锄头和水壶，走进园子里开始一天的劳作。我总喜欢跟在他身后，看他弯着腰翻土、浇水、种菜，阳光洒在他布满皱纹的脸上，显得格外宁静。

那时候的我还不懂什么是“园子”，只觉得那里很有趣。春天，我们种下黄瓜、茄子和豆角；夏天，藤蔓爬满了竹架，果实累累；秋天，瓜果飘香，我和祖父一起采摘，把它们装进篮子里，搬回家中；冬天虽然没有太多收获，但园子里依然有几株耐寒的蔬菜在风雪中挺立，像在等待春天的到来。

祖父教我辨认各种植物，告诉我每一种作物的生长习性。他说：“种地就像做人，不能急，要慢慢来。”那时的我不太明白这句话的意思，但现在想想，似乎也有些道理。

有一次，我偷偷把一粒西瓜籽埋在了园子的角落里，结果过了几天，它竟然发芽了！我兴奋得大喊：“祖父，快来看！我的西瓜长出来了！”祖父笑着摸了摸我的头，说：“你这孩子，真有耐心。”

园子里不仅有植物，还有许多小动物。蝴蝶在花间飞舞，蜜蜂在花蕊上忙碌，有时还能看到一只小兔子从草丛里窜出来，吓我一跳。祖父总是说：“这些小生命也是园子的一部分，我们要好好对待它们。”

如今，我已经长大，离开了那个小园子，去了城市生活。但每当想起那段时光，心里总会涌起一股温暖。那片园子，不只是祖父的园子，更是我童年的乐园，是我记忆中最柔软的一角。

或许有一天，我会回到那个熟悉的地方，再次走进那片绿意盎然的园子，看看那些曾经陪伴我的花草，听听祖父的声音，重温那段简单而美好的时光。